【资料图】

▼

撰文丨关不羽

俄乌冲突真是神奇，基辅保卫战开场，却在“莫斯科保卫战”达到了高潮。

6月24日，俄乌冲突发生了戏剧性的一幕，瓦格纳集团调转枪口朝着莫斯科去了。瓦格纳集团和他的首领普里戈任吸引了全球目光。

对瓦格纳集团、普里戈任本人，以及这次叛乱的来龙去脉，众说纷纭。其中不乏一些误解有待澄清，比如“瓦格纳集团是一家私人雇佣兵公司”、“普里戈任是瓦格纳集团创始人”的流行说法都属于误解。

这里先声明一下，该事件纯属俄罗斯内政，本着职业看瓜的专业精神，不吹、不黑、不持立场。

01

瓦格纳集团是公司？

首先要澄清的是，经常被称为“私人雇佣兵公司”或“私人军事企业”的瓦格纳集团并不是一家公司，也不是任何形式的企业，甚至不是任何形式的合法组织。因为俄罗斯法律压根不允许私人军事组织合法存在，瓦格纳集团也从未以任何方式正式登记注册。

瓦格纳集团甚至不是雇佣兵集团。雇佣兵集团是为雇主提供军事服务换取现金报酬的，而瓦格纳集团的收入是多元化的。大量收入来自非洲、叙利亚等地的“自有产业”，诸如矿场、军火交易。

瓦格纳集团也不是民兵组织，因为其军事人员是全日制的专业人员。

瓦格纳集团当然也不是“军阀”或地方武装，因为瓦格纳在俄罗斯境内没有独立或半独立地盘。和车臣地方武装领导人拉姆赞·卡德罗夫也不一样。

瓦格纳集团只能称之为俄罗斯非正规私人武装集团，是在现代军事体系中没有对应的特殊存在。瓦格纳集团是俄罗斯古老军事传统的复活，那就是沙皇私属武装。

▲俄罗斯顿河畔罗斯托夫市中的瓦格纳部队（图/视频截图）

彼得大帝改革前的俄罗斯军队是高度封建化，皇家、大小贵族、各民族的首领各领私兵。彼得大帝改革后，俄罗斯效法同时代的西欧，基本实现了军队国家化。

但是，沙皇保留了养私兵的特权，哥萨克武装、皇家庄园招募和供养的“皇庄兵”，以及部分异族武装集团，都是直接效忠沙皇的体制外武装力量。其中，又以“皇庄兵”和沙皇的关系最为密切。

瓦格纳集团的性质介于哥萨克武装和“皇庄兵”之间，瓦格纳的经济来源类似哥萨克，特权经营的产业、俸禄和完成军事目标的奖金多元组成。瓦格纳在俄罗斯军事力量的指挥体系中也有哥萨克式的独立性。

哥萨克是自成一体单独完成任务，还是在正规军将领的指挥下行动，完全由沙皇决定。就算置于某个将领的名下指挥，哥萨克的服从度也很微妙。听不听话，取决于沙皇对将领的真实信任度、哥萨克首领和将领个人关系、具体的战场态势等等。

但是，瓦格纳集团并没有哥萨克武装的高度独立性。军事物资供给，和“皇庄兵”一样从俄罗斯正规军分配得来。但和正规部队不同的是，瓦格纳军事资源的分配标准是克里姆林宫“单独开小灶”，而不是国防部按照军事制度分配的。这和“皇庄兵”也很相似。

总之，瓦格纳集团是沙俄军事传统的现代复活版本，带有强烈的私人武装色彩。

02

谁是瓦格纳的创始人？

瓦格纳集团是克里姆林宫复活沙俄传统的产物，在很多方面都和现代军事体制格格不入。虽然克里姆林宫充满了对沙俄时代的怀旧情绪，但是这一“复古”举措倒也不是一时兴起，而是和沙皇时代面临了相同的现实困境——对军队缺乏信任。既不信任军队的战斗力，也不信任军队的忠诚度。

两次车臣战争，俄军的战斗表现令人失望。俄军臃肿低效，特种作战能力低下，无法有效应对复杂战场等等短板，暴露无遗。2008年俄格战争的规模虽小，俄军却闹出了大笑话。号称俄军最精锐的第58集团军在战场失联，一片混乱。

克里姆林宫因此痛下决心，于次年搞起了军事改革，这一改就改出了马蜂窝，腐败要不要管？冗员要不要除？这都是严重得罪军中既得利益集团的要命活。

改了三年，操刀改革的国防部文职系统和军中大佬之间关系高度紧张。最终强硬的改革派防长谢尔科夫倒台，换高情商的绍伊古上台收拾残局，改了个非驴非马的半吊子。

种种曲折，或许让克里姆林宫对军队的战斗力和忠诚度产生了怀疑。于是照着老祖宗抄作业，在正规军事体制外搞一支“影子部队”就成了选项。这支擅长特种作战、脏活累活都能干的“影子部队”，最初被称为“斯拉夫军团”，是瓦格纳集团的前身。

2013年俄总参谋部特种部军官德米特里·乌特金中校退伍后加入斯拉夫军团，这位军中著名的特种作战专家代号为“瓦格纳”。2014年乌特金正式接手斯拉夫军团，瓦格纳集团的名号流传开来。

因此，瓦格纳集团的创始人是德米特里·乌特金中校。那普里戈任又是啥角色？他肯定是瓦格纳集团的“所有人”，但他到底在创立瓦格纳集团过程中发挥了多大作用，并没有准确的信息。

在拥有瓦格纳集团之前，普里戈任的人生和军队毫无关系——就凭这点，他就比不过现在的对手国防部长绍伊古。绍伊古绰号“胶合板元帅”，是讽刺他搞房地产出身，但好歹还是预备役上尉，普里戈任连加入预备役的资格都没有。

普里戈任出身圣彼得堡的工人家庭，比不过“胶合板元帅”的官二代出身。青少年时代读体校读歪了，早早辍学混社会。从少年犯一直混到成年犯，至少进过两次监狱。1981年因为团伙抢劫，被判12年。经减刑，1990年出狱。

靠摆摊卖热狗赚了第一桶金，搞过百货业、开过赌场，经历很复杂。最后真的投身餐饮业，靠开饭店成了富翁。也有很多人认为餐饮业不过是他洗钱的手段，真正赚钱的是偏门生意。不管钱是洗出来的，还是赚出来的，餐饮业确实是普里戈任最成功的事业。

▲普里戈任（图左）给普京上菜（图/视觉中国）

靠豪华餐厅的贵客相助，普里戈任成功拿到了克里姆林宫的外包。从做国宴到送夜宵，普里戈任早在世纪之交就混进了普京的圈子。因为亲自给普京上菜的照片，他获得了“普京的厨子”的绰号。后来被简称为“厨子”，其实普里戈任的厨艺可能也就是烤烤热狗。

虽不是御厨，但也绝对是克里姆林宫信得过的圈内人，这就是进入“寡头俱乐部”的门票。普京清洗了前朝的旧寡头，圈内人上位填补了空缺，“厨子”或许不会做菜，但是他确实会做寡头。

很有可能是普里戈任出钱、乌特金中校出力，共同打造了瓦格纳集团。也不排除他是从其他寡头手上接盘这摊生意的可能性。反正外界对他和瓦格纳集团的关系传了多年，直到2022年9月普里戈任才松口承认了自己拥有瓦格纳集团。然而，“拥有”也好，“创始人”也罢，普里戈任其实都不配。

“皇庄兵”的主人只能是沙皇。直到这次俄乌冲突改变了普里戈任的角色，他真的成了瓦格纳集团的主人。

03

瓦格纳的战功赫赫？

俄乌冲突前，按照俄罗斯的标准，瓦格纳集团的表现是令人满意的、放心的。倒也不是瓦格纳集团真有多大战功，而是脏活累活，瓦格纳集团都愿意干。

不管是牺牲自家人命的严重损失，还是造成平民伤害被国际社会谴责，瓦格纳集团都不在乎。

瓦格纳集团没有真正的大战功，并不是刻意贬低它。而是瓦格纳集团特种作战的定位，主要配置是轻武器，正面战场和战略作用有限。

但是，一方面因为特种作战是俄军短板，衬托了同行；第二方面，俄乌冲突前，俄罗斯军事行动的规模都不大，对手实力羸弱，是适合瓦格纳的好舞台。因此，瓦格纳集团在克里姆林宫的分量是越来越重。

图/视频截图

也正因为冲突规模不大，所以军事资源也够分。俄乌冲突前，瓦格纳集团和绍伊古执掌的国防部、俄总参谋部代表的正规军之间合作也算顺畅。各赚各的钱，各拿各的份额，相安无事。

普里戈任还在军中找到了好搭档苏罗维金将军。这位绰号“屠夫”的将军在俄军中也是另类人物，“屠夫”的履历大有问题。军校时代就因为偷手枪上过军事法庭，职业生涯充满“争议”，性格粗暴、桀骜不驯。

正常情况下，苏罗维金这种军校差生、履历有污点的人物，是很难在军中仕途上走多远的。但是，克里姆林宫就是看中了“屠夫”的另类非主流，一路闯祸一路升。连开飞机都不会的苏罗维金居然当上了俄空天军司令，可见克里姆林宫的青睐有加。

都靠宫廷圈上位，“特种作战”的爱好也接近，还有进过监狱的共同经历，以及口无遮拦的粗暴性格，“厨子”和“屠夫”成了好搭档。这对搭档和绍伊古、格拉西莫夫、拉平等军方正统大佬之间，形成了平衡。这种平衡制约的操作，也是沙俄宫廷的祖传手艺了。

直到俄乌冲突打破了这一平衡。

04

绍伊古是俄乌冲突的推手？

普里戈任叛乱后，“小作文”发了一篇又一篇，矛头直接指向了绍伊古和格拉西莫夫。尤其是把绍伊古说成是发动俄乌冲突的推手，说“胶合板元帅”是为了再拿一颗勋章发动冲突。这……让人怎么说呢？格局小，还是太幼稚？

绍伊古搞军事肯定不行，但是智商情商是出名的在线，为人也算低调务实。何至于为个勋章任劳任怨？虽然现在还不是下定论的时候，但是以目前的信息看，误导克里姆林宫的主力来自情报部门。

是他们提供的错误情报，导致克里姆林宫作出了过于乐观的判断。而绍伊古和军方大佬在最后时刻还是“鸽派”，倒不是他们多么爱好和平，而是因为他们知道俄军的真实战斗力。

情报部门和搞特种作战的瓦格纳集团之间关系更为密切，利益诉求也更接近。要说冲突推手，普里戈任比绍伊古更可疑。而且，在巴赫穆特拉锯战之前，普里戈任可比绍伊古“鹰派”得多，甚至看上去瓦格纳集团才是这场冲突真正的主力。

但是，随着战事陷入泥沼，瓦格纳集团和国防部之间的分歧也越来越大。先是战事不顺利的锅谁来背，闹了场阵前换将的风波。

2022年10月初莱曼失守后，车臣小卡和普里戈任对拉平上将公开抨击，指责他要为战事失利负责。普里戈任更是顺着拉平的藤，摸到了总指挥格拉西莫夫的瓜。

两人配合成功后，各取所需，拉平下、小卡上，苏罗维金接过了总指挥职位。格拉西莫夫和拉平都是绍伊古的铁杆，瓦格纳集团和国防部、总参谋部算是彻底撕破脸了。

更要命的是，苏罗维金上位后，一通狂轰滥炸，把自家导弹库“去武装化”，还丢了赫尔松。这战绩比前任还不如，还没把位子坐热就被解除了总指挥职务，格拉西莫夫接手。

瓦格纳集团也吃了瘪，本以为在苏罗维金空天军大力支持下，能够轻取巴赫穆特。结果在这个根本谈不上多重要的小城陷入了拉锯战，瓦格纳集团伤敌八百、自损一千。最后巴赫穆特几乎被炸成了白地，都没彻底占住。

▲乌克兰巴赫穆特地区（图/网络）

瓦格纳集团的收获是吹了把大牛，付出的代价是战力打了个六折后，俄军姗姗来迟接防，却不掩护瓦格纳撤退，跑得比瓦格纳还快。瓦格纳集团损失惨重，狼狈不堪。普里戈任是真的恨死了绍伊古和格拉西莫夫。

没想到，绍伊古是趁你病要你命。既然瓦格纳集团打残了，顺势收编。军事物资补给打折还是一时损失，原来“开小灶”的单独物资供应渠道也要收掉。

6月10日图穷匕首见，国防部要求所有外包雇佣团队的物资补给统一部管。这是要断了普里戈任的命根子，挣扎数日无果。最终发难，挥师北上了。

瓦格纳集团和国防部的“厨子VS胶合板”之争，是一场宫斗大戏。人事权、指挥权等等一团乱麻，但是归根结底还是利益分配的蛋糕变小了。原来各自发财的微妙平衡在物资匮乏的条件下被打破。但凡克里姆林宫还能保证小灶和大灶间的能吃饱，事情就到不了这一步。

普里戈任和绍伊古，谁是这场冲突的最初推手，今天已经不再重要。普里戈任今天摆出的反战姿态，无非是他打残了、打怕了。怕乌军，也怕俄国防部。而今天的绍伊古也不能“鸽派”，因为不把普里戈任这样的对手限制住之前就怂了，他很可能是战败责任的背锅侠。

这场错误的战事，究竟会以何种方式结束，或许是此次瓦格纳集团叛乱风波留下的最大谜团。

05

俄罗斯的悲剧，是健忘

无论冲突以何种方式结束，瓦格纳集团都将成为历史。但是，克里姆林宫的权力私人化给俄罗斯带来的伤害才刚刚开始。瓦格纳之后还有车臣地方武装，还有各怀鬼胎的新寡头蠢蠢欲动，还有一大堆“帝国边疆”的地方实力派，甚至是绍伊古、格拉西莫夫背后的军中大佬。

他们曾经是克里姆林宫主人随意摆弄的棋子，当操纵他们的大手日渐虚弱，无可避免地走向了失序。因为他们除了“主人的意志”之外，不知秩序为何物。

▲乌克兰首都基辅（图/视频截图）

没有互信、没有底线、没有共同的目标，更没有其他外部力量的制约，一切都有可能。

王座崩塌的悲剧，在俄罗斯历史中反复上演，又被遗忘。俄罗斯人怀念沙皇的权力无所不能的时代，却忘了无人不朽、无人永生。